L’archive se référe a ’histoire, mais aussi a tous les
lieux ou elle est accessible: bibliothéques, dépdts,
collections. Et le documentaire, parce qu’il est 'ex-
pression d’un vécu, d’une expérience subjective
que le concept n’arrive pas a saisir, propose une
histoire des hommes par le cinéma, qui dépasse le
cadre de 'information pour permettre a la création
d’émerger, a la durée de 'observation de se faire
jour. Le documentaire poursuit un certain régime
d’image, défait des automatismes liés a I’évidence
du visible au cinéma, et s’ouvre a la possibilité d’une
saisie du réel a partir de ses hors-champs. Mais ce

que fait le plasticien, qui filme et use de la pratique
documentaire, est d’imaginer des dispositifs qui
séparent, pour en incarner la matérialité, le film du
support qui le fait naitre. Ainsi produit-il des mises
en espace de films, des formes de récits, des con-
nexions intempestives et dialectiques, un traite-
ment parfois de la pellicule, qui déplacent le regard
ailleurs que selon la reconstitution et 'observation,

autrement dit selon des artefacts.
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Qu’en est-il alors de I'utilisation de 'archive
dans ces conditions ? Dés lors que I'intervention
sur le réel se fait selon une transformation du
régime des images par les plasticiens? Ne dit-
on pas qu’on peut tout faire dire non seulement
aux images, mais plus encore a l'archive ? En
d’autres termes, ne peuvent-elles pas, sachant
cela, se faire Iinstrument idéologique d’'une
manipulation?

Quand regne un tel discrédit sur la véracité des
événements, comment 'archéologie du voir,
les références a la mémoire, la réappropriation
des sources anciennes, peuvent-elles trouver a
donner foi et forme au réel, plus encore lorsque
I'image n’offre pas la matérialité de la preuve ?
Pour étre cru, il faudrait pouvoir en témoigner,
authentifier I'événement, montrer qu'il est irré-
futable. De quelle politique de la mémoire le
cinéma des plasticiens pourrait-il étre le garant,
voire le héraut? La croyance en l'archive peut-
elle rétablir une confiance dans I'image en
permettant a des images perdues de revenir,
a des processus d’étre réitérés, a tout ce qui
était frappé de disparition, de survivre ? Et selon
quelle forme ?
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LLa ou le documentaire penche du c6té du trai-
tement du document a partir du témoin qui
authentifie et conteste 'amnésie permanente
ou temporaire, la motivation premiere du plas-
ticien se situe en terme de processus de réin-
terprétation permanente du passé, a I'aune de
la société actuelle. Filmer, montrer est une véri-
fication que des artistes peuvent alors réussir a
déporter vers un terrain plastique qui interroge
la croyance dans les images autrement. La
démarche d’Harun Faroki apparait embléma-
tique qui confronte les outils de la destruction et
ceux de la production: les images des frappes
chirurgicales de drones durant la guerre du
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Golf, associée a celles de chaines de montage
industrielles. Il pose un regard qui démonte
la fabrique des images en les connectant a
d’autres, selon une opération de différenciation
qui fait surgir de nouveaux assemblages entre
les images et entre les significations.

Ainsi ces films construits a partir d’archives
historiques Images du monde et inscription
de la guerre (1988): ces images aériennes des
camps de concentration que I'on n'a pas su
lire au moment de leur production; ou Sursis
(2007), I'un des rares films des camps, tourné
par des juifs sous les ordres des nazis dans le
camp de Westerbrok en Hollande. Ces images,
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Faroki propose de les relire suivies de ses com-
mentaires. Un nouvel ceil sonde les vues aéri-
ennes des camps, tel qu’'on aurait été censé
les voir; il en est de méme pour les vues du
camp apparemment modeéle de Westerbrok.
I écrit une histoire des regards “possibles”, en
reprenant des images auxquelles un regard
a manqué. Et cela dans le but de rétablir une
croyance en une expérience de Vvérité par le
biais des images d’archive. Larchive n’est sans
doute pas inutile pour identifier ou reconnaitre,
mais surtout devient une trace qui concerne
avant tout le regard que nous pouvons poser
sur ces images aujourd’hui.

“Le réel doit étre fictionné pour étre pensg”
souligne Jacques Rancigre!. Cette utilisation
de I'archive par les plasticiens n’en détruit pas
la valeur historique et politique, mais inscrit la
lacune inhérente a I'archive, toujours partielle,
toujours manquante, au cceur des images, et
relance inlassablement notre désir de croire,
en montrant a nouveau ce qui par défini-
tion est irreprésentable et irréparable. Khalil
Joreige et Johanna Hadjithomas, quant a
eux, devant la difficulté a écrire I'histoire de la
guerre du Liban — cette guerre civile nayant
pas de vainqueur, ni de récit dominant — réin-
vestissent ses vestiges, et placent d’emblée la
mémoire — sa transmission, sa résistance, sa
persistance — sur un plan plus fictionnel que
documentaire. Leur travail est alors celui d’'une
documentation qui se trouve mise en scene.
Le film perdu (2003) en est un exemple méta-
phorique, qui raconte la perte de la bobine de
leur film entre Aden et Sana au Yémen, de sorte
qu'ils retrouvent et réinventent le film par le biais
d’un autre film, refaisant I'itinéraire probable
du film perdu. Mais aussi, et c’est tout I'enjeu
de Libanese Rocket society, Khalil Joreige et
Johanna Hadjithomas explorent des images
d’archive dans la mesure ou elles permettent
de réactiver un imaginaire. Les scientifiques
réveurs de la Libanese Rocket society menent
un projet improbable: partir a la conquéte de
I'espace et construire une fusée au Liban. Ce
faisant, sont réactualisées les mythologies des
années soixante, les grandes idées révolution-
naires ainsi que l'aspiration a la modernité et
a la contemporanéité de I'Orient. En vérité, “ll
n'existe pas d’histoire simple, ni méme d’his-
toire tranquille. Si I'archive sert effectivement
d’observatoire social.”

Si bien que le dernier film-essai Plutdét mourir
que mourir* de Natacha Nisic, fimé dans la
bibliotheque de la Warburg Haus a Hambourg,
apparait comme une traversée biographique,
aussi bien que comme un document historique,
donnant a voir les archives cinématographiques
des tranchées de 14 a partir des deux boites
de fiches restantes d’Aby Warburg et de ses
journaux intimes. Ce dernier, historien d’art
allemand et sergent durant le conflit, s'incarne
par la voix et les mains de Natacha Nisic tour-
nant les pages de ses journaux. Ony découvre
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un homme qui espére dans I'universalité de la
culture pour combattre la folie militariste de son
pays alors qu'il lutte au méme moment avec
sa conscience qui bascule dans la schizophré-
nie. La guerre dans le film devient une fiction
en ce gu’'elle se raconte selon une histoire
d’autant plus inexacte qu’elle est absurde: le
désir de conquéte mortifere de I'’Allemagne dont
Warburg observe les techniques idéologiques
via la récolte méticuleuse “des documents du
mensonge”, cartes postales et journaux de pro-
pagande. Avec son film, Natacha Nisic tente
une approche de la question de la croyance
dans I'archive en regardant la guerre latérale-
ment. Du c6té de I'ennemi d’abord, et ensuite
par-dela les cultures telles celle des Indiens
Hopis, tribu observée par Warburg lors d’'un
séjour en Amérique, et qui se trouve avoir com-
battu dans les forces alliées durant la Grande
Guerre. Nisic, en traversant I'espace mental
d’Aby Warburg, construit un film événement a
la fois poétique et mémoriel sur les impensés de
I'histoire. Yervant Gianikian et Angela Ricci
Lucchi®, plasticiens de la pellicule, ne font rien
d’autre lorsqu’ils accusent I'histoire occiden-
tale de vision partielle. Une vision finalement
sans regard véritable. Avec des grossisse-
ments, des colorisations, des refimages, des
reprises, ils ralentissent I'histoire, observent la
matiere de photogrammes anciens et abimés,
qu’ils donnent a regarder comme des tableaux.
La matérialité du fonds d’archives cinémato-
graphiques amateures, auquel ils offrent une
nouvelle présence, fonde ainsi une nouvelle his-
toire des regards. Images d’Orient et Tourisme
vandale (2001) présentent la violence coloniale
sous la loupe grossissante de leur caméra
analytique attentive aux jeux de regards entre
colons et colonisés. Ailleurs, les traces de
brlures, les déchirures, les manques sur le
support de la pellicule sont mis en valeur pour
rendre perceptible la désagrégation d’images
qui cependant refont surface. “Pour nous, le
passé n'existe pas, pas plus que la nostalgie.
Seul le présent existe.” Yervant Gianikian et
Angela Ricci Lucchiinterrogent ce qui a disparu
et qui alors se manifeste a nouveau au regard.
Une lutte contre I'oubli mais également contre la
disparition des films et I'absorption d’un savoir-
faire par la numérisation que I'on retrouve dans
cette nécessité d’'un conservatoire vivant des
techniques cinématographiques, a I'ére ou le
numérique s'impose. Faisant que des artistes
organisent des systemes de production paral-
leles, afin de ne pas perdre ces témoins de
I'histoire du cinéma que sont les vieux supports
et les anciens matériels de projection. De fait,
qu’est-ce qui, dans I'expérience des traces
de I'histoire, fait sens pour I'artiste qui utilise
la pellicule 35 millimetres ou le super 8, alors
que I'on bénéficie de la technologie numérique ?
Khristine Gillard, documentariste et plasti-
cienne, cofondatrice de I'atelier LABO, atelier
de recherche sur support argentique, explique:
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“’empreinte argentique tente d’en garder une
mémoire, non lingaire ; imprimée dans la masse,
I'épaisseur de la matiere, ses rugosités, bra-
lures et transparences.” Dans Miramen (2011),
la mémoire convoquée est celle a la fois de la
pellicule super 8 et d’un territoire, la Camargue,
dont Khristine Gillard fait un lieu de compéné-
tration entre ’'homme et I'environnement natu-
rel. Ce suspens de I'histoire, accentué par la
lumiére radicale induite par le support argen-
tique et le développement, oblige a un regard
a la limite de I'image, la ou elle disparait. Par le
contraste des couleurs et le grain de la pellicule
obtenu, Khristine Gillard “ archéologise ” le réel
et faconne des images confiantes en leur durée.
Ces terres accidentées, voire invivables, habi-
tées tant par les bétes que par les manadiers,
le film Miramen travaille a les préserver — aussi
bien, sinon autrement — que par le plan de
conservation et de protection du littoral, en en
pérennisant la trace.
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