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Les Fumées, Rwanda 1995-2021 
Installation, 350 dessins, bureau semi-circulaire, 12 chaises, quatre haut-parleurs, fantômes 
Natacha Nisic 
	
	
	
Octavien Ngenzi et Tito Barahira, 2 mai au 6 juillet 2018, procès en appel, Paris  

Deux anciens bourgmestres de la commune de Kabarondo, dans l’est du Rwanda, sont condamnés en juillet 2016 à la réclusion à 
perpétuité pour génocide et crime contre l’humanité pour le massacre de plusieurs milliers de Tutsis réfugiés dans l’église. Leur cas est à 
nouveau examiné, neuf semaines durant, lors d’un procès éprouvant. Les notes et les dessins pris lors des audiences n’ont rien d’exhaustifs, 
mais retracent en pointillé, l’ensemble des étapes du procès.  

A partir des dessins, 30 séquences du procès se dessinent à a partir du récit des rescapés, l’emploi du temps des deux bourgmestres 
pendant le massacre entre le 9 et 12 avril 2016, puis la défense, l’accusation et le verdict. Ces notes prises dans le flux des dessins 
constituent un texte composé de fragments extraits de « l’oralité des débats », c’est à dire une scène qui se constitue hic et nunc dans la salle 
d’audience, loin du Rwanda dans le temps, l’espace et la culture Une histoire qui se raconte uniquement grâce à la parole de ceux qui sont 
présents sur place ou au Rwanda en visioconférence. Vocabulaire, lieux, acteurs, tout est à apprendre tout est à comprendre : face au 
public, les 12 jurés sont immergés pendant plus de deux mois dans une histoire sanglante qu’ils vont juger en vertu de la Compétence 
universelle. Quel sera le rôle des accusées, de la France, quelle sera leur défense, comment parler plus de vingt ans après les faits ? 

Sur trois murs sont accrochés 120 dessins encadrés en noir au format 21 x 29,7. Les étapes du procès sont ainsi déployées afin en un effet 
de grille. Au centre, se trouve un bureau allongé et arrondi accueillant les 12 places des jurés, place que le spectateur peut prendre. Il aura 
sous la main un carnet contenant les textes de l’ensemble du procès et ses annexes (plan de la ville de Kabarondo, lexique). 

L’exposition sera habitée : des acteurs du procès (victimes, avocats, spectateurs, membres d’association, viendront occuper la salle et 
entameront la lecture des fragments de texte de leur choix. Ces séances seront enregistrées et retransmises. 
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PORT FOLIO 

Pages 4 à 42.  Dessins annotés – extraits, témoins, accusation, défense  

Pages 43 à 45. Extraits des notes issues des dessins  – Madame Médiatrice Ntesi - [ Partie 6, dessins 64 à 76 ] 
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A l’issue du verdict, la peine de réclusion criminelle a été confirmée pour génocide et crime contre l’humanité.  
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EXTRAIT DU PROCÈS – NOTES ISSUES DES DESSINS - MEDIATRICE NTESI - [  PARTIE 6 de 64 à 76 	]  
 
64 
Madame Ntesi, Partie civile 
Agricultrice 
Je vous remercie. Mon témoignage concerne ce que j'ai vu pendant le génocide et même avant depuis 1990. Après l'attaque, le pouvoir composé 
principalement de hutus a commencé à haïr les tutsis. Nos amis se sont retrouvés contre nous est qualifié de complices et ennemis du Rwanda. Les tutsi 
socialement bien placés, ceux qui ont fait des études ou dans les affaires, ont été arrêté comme complices. Certains ont été tués dans des lieux de 
détention. Par exemple à Kibungo, des enseignants ont été tués. Le chauffeur a été crucifié sur un arbre et a subi un grand supplice jusqu’à sa mort. Il y 
avait des militaires en civil. Ils sont venus perquisitionner. Ils étaient avec le bourgmestre Ngenzi. Ils sont tombés sur des lettres de mon frère. Ils ont dit que 
j’étais complice. J’ai eu un coup de pieds sur le dos alors que je n’avais accouché que depuis deux semaines. Je souffre encore du dos. 
 
65 
À chaque fois qu’il venait, je lui donnais ce qu’il voulait. J’avais peur d’être soupçonnée de complicité. On avait peur de se déplacer jusqu’au bureau 
communal. Je suis rentrée des funérailles d’un ami avec la femme de Ngenzi - Elle m’a dit, si elle ne m’avait pas rendu visite quand mon mari était malade, 
c’était parce qu’un ami de confiance leur avait dit que j’avais dit que Ngenzi avait tué les Tutsis en les transperçant de morceaux de bois comme les 
Burundis.  
— Comment les militaires connaissaient les adresses des tutsis ? — Ils ne connaissaient pas, ils étaient conviés par le bourgmestre. C’était un secret d’état 
mais si j’avais su que c’était une préparation au génocide. — Ces personnes ont-elles volé des biens ? Vous ont-ils menacé ? — Oui. 
 
66 
Ils portaient des chaussures de militaires — Ils étaient dirigés par Monsieur Ngenzi ? C'est lui qui leur a indiqué le domicile des Tutsi ? — Une partie de la 
population qui se sentait menacée était du  
côté de mon mari. L'autre, de l'autre côté. Mais ils étaient du côté du pouvoir. Les meetings se terminaient dans la bagarre. Ils frappaient les tutsis avec des 
pierres. Tous les hutus qui ne soutenaient pas ces agressions étaient des traîtres. Rien n’a changé depuis 90. Nos enfants n’ont plus  
pu veux venir regarder la télévision chez eux. Je suis rentrée de Kigali. La nuit, j'allais retirer de l’argent pour les employés. Sur la route, deux jeunes gens 
qui étaient dans la caisse arrière du véhicule nous ont demandé de nous arrêter et regarder vers le firmament de Kigali. Il y avait du feu,  
nous n’y avons pas accordé de l’importance. Je me suis couchée. 
 
67 
Le lendemain matin : « Lève-toi vite, j’ai quelque chose à te dire, l’avion est tombé hier soir ». Il est tombé avec le médecin personnel. Je lui ai demandé de 
se taire. Je suis tombée en larmes. Quand un chef d’État meurt, les problèmes s’abattent sur le pays. Ce régime dictatorial nous avait déjà causé beaucoup 
de tort. Le lendemain rien de bougeait. Nous avons eu un peu d’espoir. Les irami ? [rien dans mes notes] au nombre de 600 étaient venus, on se disait qu’il 
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y a allait y avoir des négociations. Une infirmière du centre de santé est venue chez moi - Elle avait peur, elle ne savait pas comment rejoindre ses enfants. 
Les interahamwe étaient devenus furieux. Nous sommes restées là, assises avec peur. Jacqueline et Béatrice sont venues mais nous ne savions pas à quel 
saint nous vouer. La peur était basée sur la menace de mort, le chant des partisans. À cette date là, les tutsis des collines ont commencé à se réfugier dans 
l'église. La maison est tout près de l'église. Je ne me retrouve pas dans ces dates mais à peu près trois jours. Ils venaient chercher de quoi boire, manger 
 - non je n’y vais pas - — Vous entendez, comprenez ce qui s’y passe ? À quelle heure a commencé l’attaque de l’église ? — C'était le matin vers 9 /10 
heures. — Jusqu'à quelle heure ? — Jusqu'au soir au crépuscule. Ils sont venus se réfugier chez moi. Il n'y avait pas d'électricité. Des gens que je ne 
connaissais pas sont venus dans la maison. — Pourquoi venaient-ils chez vous parce qu’il savaient que vous étiez tutsi ? — C’était un pis aller. Ils ne savaient 
pas où aller. 

 
68 
Ils étaient plus de 70. — ils restent combien de temps à votre domicile ? — Il y en avait, paraît-il, dans les maisons annexes. 
Trois ou quatre jours. L’église a été attaquée le 13. Les militaires sont venus chez moi, ils les ont emmenés. — Que font les gens pendant ces 4 jours ? Nous 
étions entassés dans la maison. Personne ne sortait. Ils pleuraient, des blessés. Pas d’eau, rien du tout. Un domestique allait chercher de l’eau et de quoi 
manger. Le président de la CDR est un policier armé d’un fusil. Il est venu et m’a dit : « il y avait un tel silence qu’on ne pouvait imaginer qu’il y avait des 
gens. Il m’a indiqué de sortir, il avait une machette. Je lui ai dit que je ne viendrai pas. — Pourquoi était-il là ? — lI faisait partie des tueurs. J’ai dit qu’il était 
venu chercher de l’argent pour aller chercher des cartes d’identité hutus. Il voulait de l’argent et savoir combien nous étions. J’avais peur qu’il entre chez 
moi et qu’il voit combien nous étions. Il est parti, et je me suis dit que c’était un piège. Je lui ai donné beaucoup d’argent. — Il n’est pas revenu. — Le 
lendemain ? 

 
69 
Après son départ dans la soirée, mon chauffeur est venu. Il avait entendu que le juge était là. On allait nous emmener pour nous tuer. J'ai vu les militaires 
venir de tous les côtés de la maison. Ils avaient des fusils. Ils nous ont demandé de lever les mains en l’air. Ils n’étaient pas plus de cinq. 
J'ai vu un militaire qui paraissait être le chef. Il était avec le bourgmestre. Il était en Jean, les cheveux en bataille, il fumait beaucoup. Les enfants étaient 
dans le véhicule de Ngenzi et un infirmier. — Que se passe-t-il ? Je me suis trouvée ébahie. Ngenzi, je suis allée le voir en implorant sa clémence. 
Vous allez vraiment me tuer ? Et laisser les enfants en bas âge — Il m'a craché à la figure. Personne ne va te tuer, car personne ne m'a tué. Un militaire a fait 
sortir les gens en les bousculant, il a tout cassé. Les gens sont tombés les uns sur les autres. 
Ngenzi se tenait debout avec le militaire en chef près de la porte à l’extérieur. Un militaire m’a dit : as-tu de l’argent ? — j'en ai. J'ai pris des liasses et donné 
à ce militaire. Il m'a dit de me tenir devant la porte. Il faisait sortir les gens et monter dans le véhicule. Pas moins de trente. Des femmes, des enfants, des 
hommes. — Est-ce que vous savez ce que sont devenus ces personnes ? Elles ont été tuées à Kibungo. — Comment l’avez-vous su ? Les rescapés de ce 
carnage me l’ont appris. Certains ont pu être sauvés. — Et vous-même, pourquoi n’avez-vous pas été emmenée ? — Parce que j’avais payé. 
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71 
Ngenzi dit que vous êtes partis ensemble en Tanzanie. — C’est faux. Je suis partie dans la brousse. Ils ont pris la route et tuaient les gens sur la route.  — 
Quand vous partez, le FPR était à Kabarondo?  
— Non ils n’étaient pas encore là. 
 
72 
Quand on a préparé les procès des génocidaires, à ce moment-là, Ngenzi n’était pas concerné. — Pouvez-vous décrire l'attitude de Ngenzi, quand vous 
recevez le coup violent dans le dos ? — Il s'est assis dans le salon. Ce sont les militaires qui sont allés dans la chambre. J’affirme qu’il les dirigeait. Il est 
resté. Il montre que vous êtes ensemble alors qu’il est contre toi. 
 
74 
Finalement il n’a protégé aucun tutsi. — Aucun. 
 
75 
Nous avons commencé à avoir peur 
 
76 
Mais l’État ne peut quand même pas tuer les populations. Les gens qui étaient à l’église pensaient qu’ils étaient sauvés. Je ne peux pas vous dire ce que je 
pensais vraiment. J’étais comme morte. 
 
 

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	


