
Natacha Nisic/ Philippe Forest 

Catherine  Francblin :  « L’art  au risque de  la  mémoire »,  sous  ce
titre, nous ne traiterons pas de cet art si présent aujourd’hui, qui se
situe du côté de l’ironie, de la plaisanterie, du jeu.

Nous  aborderons  des  sujets  dont  la  seule  énonciation  évoque  la
tragédie,  l’effroi,  le  néant. Auschwitz,  Hiroshima,  Nagasaki,
Sarajevo  :  ces  mots  sont  lourds,  tellement  lourds  que  certains  se
demandent s’ils peuvent engendrer autre chose que du silence, s’ils
peuvent laisser les artistes, les poètes recommencer à écrire, à peindre,
à rêver.

Nous recevons ce soir Natacha Nisic, née en 1967. Elle présente un
film sur la porte de Birkenau au mémorial de la shoah. Elle présente
actuellement une exposition au musée Zadkine intitulée « Effroi » qui
réunit un travail autour d’Auschwitz. Philippe Forest est écrivain et
romancier.  Il  est  l’auteur  d’une  biographie  sur  Philippe  Sollers,
publiée  au  début  des  années  90,  et  de  plusieurs  romans dont  l’un,
intitulé « l’enfant éternel »  a  reçu un prix en 1997.  En 2004,  vous
avez publié un livre superbe intitulé « Sarinagara », paru aux éditions
Gallimard, lequel sera notre référent dans ce débat. « Sarinagara » est
comme  une  méditation  sur  le  temps,  sur  l’histoire  de  l’humanité,
pensée comme un « recommencement perpétuel », comme une aube et
un crépuscule permanents ou,  comme il  le dit  encore,  comme « un
long séisme à peine ininterrompu ». J’ajoute que Philippe Forest est
aussi l’auteur d’un livre passionnant sur Raymond Hains : « Raymond
Hains, uns roman », publié dans la collection « Art et artistes », chez
Gallimard.

« Sarinagara » est un mot japonais emprunté au poète Kobayashi Issa.
Dans quelles circonstances avez vous trouvé ce mot ? Connaissiez-
vous ce poète avant ? Que signifie « Sarinagara ».  

Philippe  Forest :  « Sarinagara »  est  le  dernier  mot  d’un  Haïku  de
Kobayashi  Issa  qui  est  un  des  très  bons  poètes  de  la  littérature
japonaise. Il a marqué l’histoire des Haïkus au début du 19ème siècle.
Un de ces Haïku nous dit « monde de rosée c’est un monde de rosée et
pourtant  pourtant ».  Ce poème est  célèbre  au Japon mais  aussi  en
France pour les lecteurs de littérature japonaise. Jusqu’à ce que j’aille
moi-même au Japon, j’ignorais que ce Haïkus avait été originellement
intégré par Issa à un texte en prose, un texte autobiographique dans
lequel il  raconte les évènements qui l’ont marqué  et  notamment  la



mort de sa fille. Ce poème est donc une méditation poétique sur cet
évènement. Nous parlons ce soir de l’histoire de la mémoire et je crois
que c’est important, pour un artiste ou pour un écrivain, d’essayer de
trouver une voie d’accès au temps de la mémoire, de l’histoire. A mon
avis  cette  voie  d’accès  suppose  de  passer  par  une  expérience
singulière,  une expérience de jouissance ou de souffrance.  Ce petit
mot  « Sariganara »  ouvre  au  temps  de  l’histoire,  de  la  mémoire,  à
partir de cette expérience singulière du deuil.

Ce poème est bref,  c’est un texte qui se suspend. C’est le principe
même  du  Haïku,  un  texte  de  17  syllabes.  En  même  temps  cette
brièveté suppose une suspension, un achèvement.  

Catherine Francblin: Quelle est la particularité des poèmes d’Issa ? 

Philippe Forest : Ce qui est particulier dans les poèmes d’Issa c’est
qu’il a une position très spécifique. Il y a quelque chose qui préserve
un peu sa poésie, il a une attention au corps, au monde, qui protège
d’une lecture trop spirituelle.  Ce qui me plaisait  dans ce poème de
Issa, c’est qu’on peut en faire deux lectures opposées :                          

« Un monde de rosée c’est un monde de rosée et pourtant, pourtant » :
peut  se  comprendre ainsi :  je  savais  bien que tout  était  néant  mais
cependant je me suis aperçu que je n’étais pas préparé à cette vérité ou
ainsi tout est néant et quelque chose existe après ce néant, il y a un
recommencement.  On  peut  proposer  deux  lectures,  pessimiste  ou
optimiste et c’est justement l’hésitation entre ces deux lectures qui 
constitue le lieu même où l’art, la littérature doit s’inscrire.   

Catherine Francblin :  Revenons au film de Natacha Nisic ;  je  crois
qu’il s’agit d’une commande qui a été passée par le mémorial de la
Shoah, comment est-il présenté ? 

Natacha Nisic : La commande qui m’avait été faite était de filmer où
de faire une représentation de la porte de Birkenau qui serait inscrite
dans l’architecture du lieu et représenterait la première porte à franchir
avant la connaissance.  L’exercice a été très difficile car cette porte est
en  soi  un  cliché,  une  image  souvent  utilisée  pour  représenter  les
camps.  Cette  image a  déjà  une valeur  symbolique très  forte.  Alors
pourquoi et comment montrer ces images déjà trop représentées où
mal  représentées.  C’est  avec  cette  interrogation que je  suis  allée  a
Auschwitz.  J’ai  proposé une image de la  porte  de Birkenau filmés
selon la technique du  « transtrave ». Il s’agit d’une figure rhétorique



du langage du cinéma (c’est  une figure de Hitchcock)  qui  consiste
physiquement à faire un travelling et optiquement à reculer avec un
zoom  arrière.  Cette  technique  donne  l’impression  d’un  temps
suspendu.  Les rails ne bougent pas mais la porte avance quand même,
c’est  cette  contradiction  intérieure  de  l’image  que  j’ai  cherché  à
realiser et qui est la ligne de réflexion de mes travaux. 

Catherine Francblin : L’historienne Annette Becker, qui écrit dans le
catalogue  publié par le musée sur votre exposition, dit de ce film qu’il
est l’expression d’une double impossibilité : l’impossibilité de rentrer
dans le camp et l’impossibilité d’en sortir,  est-ce cela que vous avez
cherché à exprimer avec cette image ? 

Natacha Nisic : La question du positionnement de la prise de vue se
pose d’emblée à Auschwitz. Nous avons beaucoup débattu pour savoir
si on devait prendre l’image de devant, comme si on allait rentrer dans
le camp, ou si de derrière on était déjà comme à l’intérieur du camp et
que  l’on  avancerait  pour  en  reculer.  Il  s’avère  que  les  rails  ne
permettent pas de filmer en avançant donc on a filmé de l’intérieur et
l’endroit où nous nous trouvions était au pied des chambres à gaz.  

Catherine  Francblin :  Comment  votre  exposition  « Effroi »  est-elle
née ? 

Natacha Nisic : Je suis partie à Auschwitz pour la première fois filmer
la  porte  de Birkenau et  le  voyage a  été  très  éprouvant.  C’était  un
échec permanent,  on n’arrivait  pas  à  faire  de plan.  Finalement  nos
difficultés se sont résolues le dernier jour. La première fois où j’ai pris
le temps d’errer dans le camp j’ai trouvé cette errance  très  étrange
puisque il s’est  soudain mis à faire très beau, les oiseaux chantaient…
L’image était très pittoresque. Je me suis alors demandée si j’avais le
droit d’éprouver une émotion proche de la joie, de l’allégresse. Je me
suis approchée d’un réservoir situé juste à coté des rails et  dont je
n’avais jamais entendu parler.  Il  ne correspondait absolument pas à
l’image que j’avais d’Auschwitz.  La surface de ce réservoir rempli
d’eau formait  une  image parfaite,  une  réflexion du monde presque
archétypale,  comme  un  tableau  du  19ème….  L’image  était  très
troublante. Lorsque je me suis rapprochée j’ai entendu un bruit très
étrange, c’était celui d’un crapaud qui était assis sur les marches du
réservoir. Je l’ai photographié et l’image a fait l’objet d’une première
photographie. L’image est paisible, très douce.  Ca a été le point de
départ d’un grand choc est d’une grande série d’interrogations : qu’est
ce que c’était que cette chose ? Quel était le statut de cette image ?



Qu’est ce qu’elle représentait ?  Quel travail pouvais-je faire autour de
cette image ? 

Catherine Francblin : La dimension de l’imaginaire fonctionne et joue
un  rôle.  C’est  ce  que  vous  vous  êtes  dit  j’imagine.  Vous  vous
interrogez sur ce que vous avez vu et votre imaginaire a pris le relais. 

Natacha Nisic  :  La  violence  de  cette  image  réside  dans  le  fait
qu’Auschwitz est le lieu où on se pose la question de l’imaginaire. La
réalité  est  tellement  inconcevable  que  même  l’imagination  est
suspecte. On se raccroche à des éléments témoins de la réalité, des
documentaires, des récits, des paroles et là on est confronté à un autre
type de représentation.  Cette même image dans une autre mare aurait
été étrange mais il y a une espèce de résonance d’une telle violence
quasi inacceptable, qu’il fallait que je fuis cette image. Je suis donc
retournée  à  Auschwitz,  il  fallait  que  je  comprenne  et  que  je  fasse
d’autres images. Je suis retournée au Printemps dernier  et j’ai alors
réalisé plusieurs images et une vidéo. Il ne s’agissait pas pour moi de
faire  une  performance  mais  de  respecter  le  lieu,  d’où  cette  image
abstraite.  J’ai  conscience  de  vouloir  proposer  une  expérience
subjective, intime et extrêmement complexe.  

Dans la photographie intitulée « La mare aux cendres »  on aperçoit 
voit dans l’axe, au fond de l’image, des arbres de béton et à gauche un
bois de bouleaux.  

Catherine  Francblin :  Ces  images  sont  très  sereines.  Si  on  ne
connaissait pas l’histoire que vous racontez elles ne seraient pas aussi
pesantes. Sans leur légende, elles pourraient venir de n’importe où. 

Natacha Nisic : Effectivement, le paysage ne parle pas, ou peu, et c’est
exactement dans ce paradoxe que la mémoire se situe. La charge de
mémoire se fait dans l’absence. Il me semblait important de ne pas
montrer des images tragiques puisque nous en sommes déjà abreuvées
et qu’il y a une culture de satisfaction morbide de l’horreur. Il s’agit là
d’inscrire  dans l’image même, une position qui  est  celle  du travail
qu’on doit faire, d’installer une certaine distance.   

Catherine Francblin : Natacha, vous êtes même allée plus loin puisque
vous avez filmé des habitations. 

Natacha Nisic : Je vais vous montrer deux films composés d’une part
d’une suite  des  bassins  remplis  et  d’autre  part  les  images urbaines



d’une  route  qui  part  d’Auschwitz.  On  a  pris  cette  route  qui  part
d’Auschwitz  et  à  trois  kilomètres,  nous  sommes  tombés  sur  ces
immeubles. Cette ville nous a semblé intemporelle et terrible puisque
qu’elle existait sûrement il y a soixante ans.  

Catherine Francblin : Ce qui est étonnant dans notre travail c’est que
si  l’on                                   n’entendait  pas  les  personnes  parler
polonais on pourrait se croire à Cergy, à Sarcelles…  

Natacha Nisic : Oui, paradoxalement on ne pourrait pas être ailleurs
qu’à Birkenau,  et  pourtant  cette image d’immeubles pourrait  être à
peu  près  partout  ou  nulle  part.  Cet  aspect  indéterminé  du  lieu  est
justement toute la question.  

Catherine Francblin : Cet été après avoir vu votre exposition, j’ai lu de
nombreux textes sur une exposition qui avait lieu à Bâle et intitulée
« Covering  the  real » .  Cette  exposition  traitait  des  liens  entre  le
document, l’image d’actualité et l’art. Des artistes comme A. Warhol
ou  Wolfgang  Tillmans  qui  travaillent  avec  des  images  prises  par
d’autres,  ou comme Bruno Serralongue qui  se  rend sur  les  mêmes
lieux que les photojournalistes, montrent que l’œuvre d’art, si elle est
en partie liée avec le réel, est toujours  à la recherche d’une distance,
elle  souligne  une  information,  la  recadre,  la  retraite,  souvent,
d’ailleurs, en produisant une critique de l’image médiatique. 

Natacha Nisic : En même temps, les artistes n’ont pas le choix, il est
tellement difficile de se soustraire à l’invasion d’images, de trouver la
juste mesure et de saisir quelque chose de l’ordre du tragique. Face à
ces difficultés, la position de l’artiste ne peut être que dans des formes
de retraits.  

Catherine Francblin : Nous allons maintenant vous montrer les images
de Yosuke Yamahata, le premier photographe à avoir photographié le
bombardement de Nagasaki. Ce sont des photographies de guerre et
donc d’actualité et vous Philippe Forest vous posé la question : est-ce
réellement de l’art ?   

Philippe  Forest :  On  peut  partir  de  l’idée  de  distance  puisque
Yamahata est un témoin « indigne ». C’est en effet un photographe de
propagande  qui  servait  dans  l’armée  japonaise  et  était  lié  aux
principaux  dirigeants  de  cette  propagande.  Par  hasard,  il  ne  se
trouvait  pas  loin  du  bombardement.  Il  est  donc  l’un  des  premiers
témoins.  Il  raconte  comment  toute  capacité  d’émotion  a  été



anesthésiée par le choc. Ce sentiment est d’ailleurs partagé par toutes
les  victimes.  L’ampleur  du  traumatisme  est  telle  que  les  témoins
doivent s’en défendre, non pas pour fermer les yeux mais au contraire
pour pouvoir  les  ouvrir.  La distance de l’élaboration artistique doit
être là. 

Catherine Francblin : Dans quel état d’esprit est il quand il prend ses
photo ?  

Philippe  Forest :  Les  informations  concernant  ce  bombardement
étaient très rare à cause de la censure et de l’état de délabrement dans
lequel  se  trouvait  le  Japon.  Yamahata  se  trouvait  en  garnison  à
quelques  centaines  de  Kilomètres  de  Nagasaki.  Il  a  alors  appris
qu’une  bombe  d’un  nouveau  type  était  tombée  sur  Nagasaki.
Lorsqu’il  est  arrivé,  il  n’était  absolument pas préparé a ce qu’il  va
voir : une ville complètement rasée, une dévastation sans précédent. Il
raconte en quelques pages dans un entretien, cette espèce de distance
qui l’a séparé instantanément de l’événement et depuis laquelle il a
pris  ses  photographies.  C’est  seulement  lorsqu’il  a  développé  ses
photo qu’il a été submergé par l’émotion.  

Catherine  Francblin :  Pour  revenir  à  Auschwitz,  je  me rappelle  les
propos de la photographe américaine Margaret Bourke-White qui fut
une des premières photographes à entrer dans les camps en avril 1945.
Elle  explique que  l’usage  de  l’appareil  photo  était  presque  un
soulagement.  Qu’il  intercalait  entre  elle  et  l’horreur  de  ce  qu’elle
découvrait  comme  une  barrière,  un  voile  protecteur.  C’était  alors
comme si elle voyait ces horreurs pour la première fois. Beaucoup de
correspondants, semble-t-il, travaillaient dans ce même état de stupeur
imposée. Autrement c’était impossible. 

Philippe  Forest :  Yamahata  a  été  jeté  dans  l’évènement  sans  être
préparé et ce sont ses réflexes de professionnels qui agissent et qui, en
quelque sorte,  le  faisaient  travailler  sans qu’il  ait  conscience de ce
qu’il était en train de faire. Il  y a quelque chose de frappant dans ses
photographies lorsqu’il les compare avec les photographies médicales
commandées  par  une  commission  américaine  afin  de  documenter
scientifiquement  les  effets  de la  bombe nucléaire.  On est  dans une
pratique  perturbante  puisque  le  sujet  devient  objet  par  un  regard
médical qui l’instrumentalise. Tandis que là, Yamahata ne fait pas du
tout dans cette instrumentalisation, sans doute parce qu’il est dépassé
par l’évènement.  



Catherine Francblin : Vous dites dans votre livre : « Se demander si les
photographies de Yamahata sont ou non de l’art reviendrait à se poser
la question à l’envers. Car c’est l’art qui n’est rien s’il ne touche pas à
ce dont témoignent de telles photographies ». 

Philippe Forest :  J’aurais tendance à renverser la relation qui existe
entre éthique et esthétique, peut être que je m'aventure beaucoup en
disant ça mais pour moi l'esthétique dépend de l'éthique, il y a une
subordination de l’esthétique à l’éthique. 

Catherine  Francblin  :  Dans  votre  livre  vous  commentez  un  certain
nombre de ces photographies, pourriez vous nous en parler ? 

Philippe  Forest  :  Cette  photographie  est  la  plus  connue,  elle  a  été
utilisée en 1952 pour la grande exposition "The family of man" aux
Etats-Unis.  La photographie  a  été  retenue à  un détail,  la  figure  de
l'enfant avec une boule de riz dans la main et qui est pratiquement
méconnaissable, on dirait une boule de neige. On ne comprend pas
très bien sans légende, la photographie ne parle pas c'est la légende
qui la fait parler.  

Catherine Francblin : Cette photographie représente le reste du temple.
Je  suis  tombée  sur  une  photographie  de  Auschwitz  et  très
curieusement,  l'une  des  portes  de  l'entrée  du  camp ressemble  à  un
temple japonais. Simone Weill dit d’ailleurs "je ne m'en étais jamais
aperçue mais on dirait un monument asiatique".  

Philippe Forest  :  La  porte  a  une valeur  symbolique très  forte,  elle
représente le seuil, le passage entre les vivants et les morts, la porte de
l'enfer. Elle vous place tout de suite dans le mythe, dans la légende.
Notre  imaginaire  doit  prendre  la  relève  de  la  pure  observation.
L'artiste doit assumer cette élaboration de l'imaginaire qui donne son
sens à ce qu'il a vu. L'effet dévastateur de la bombe nivèle tout, le
monde devient strictement horizontal même si quelques vestiges de
verticalité subsistent, la porte, la cheminée… 

Catherine Francblin : Présentons maintenant cette photo très célèbre
de la jeune mère qui donne le sein. Cette image est très contradictoire.
Elle montre à la  fois  le  désespoir  absolu de cette  femme et  le  fait
qu'elle  donne  le  sein  à  son  enfant  représente  une  forme d’espoir ?
Celui de survivre. 

Philippe Forest : C'est cette photo qui m'a donné envie de parler de



Nagasaki dans la deuxième partie du roman. J'avais dans l'idée de faire
un  livre  construit  comme  un  triptyque  dans  lequel  on  trouverait
successivement un poète, un romancier et un photographe. Mon idée
était de montrer comment le roman est pour moi le lieu où on arrange
les images, où on les fait parler. Je suis tombé un jour par hasard sur
un documentaire réalisé pour le 50ème anniversaire de Nagasaki. Des
journalistes  américains  ont  essayé  de  retrouver  les  personnes 
photographiées  par  Yamahata  en  1945.  Ils  ont  notamment  retrouvé
cette jeune femme et  malheureusement son bébé est  mort  quelques
jours après l'explosion, alors que le photographe laisse imaginer que
son enfant va survivre.  

Catherine  Francblin  :  Voici  un  extrait  de  votre  roman  qui  aborde
justement le moment où cette femme revoit cette photo cinquante ans
après :

" Personne ne peut imaginer le cœur de cette femme et ce qui vivait en
lui tandis que quelques inconnus lui tendaient l'image – que peut-être
elle n'avait jamais vue – contenant tout ce qu'il restait désormais de
son enfant perdu. Traversant toute la nappe impensable du temps, il
revenait vers elle : non pas l'enfant lui-même, car rien n'aurait pu le
faire revivre, mais l'enfant irrémédiablement perdu, qui ainsi lui était
rendu et dont elle ne savait dire qu'une chose, que, comme tous les
autres, cet enfant là était infiniment précieux, que rien ne justifierait
jamais son effacement horrible, que les années passant n'atténueraient
en rien le scandale nu de sa disparition. Et le regardant une seconde
fois,  d'un  regard  qui  traversait  tout  le  temps  de  sa  vie,  la  femme,
mystérieusement  souriante,  retournait  pourtant  à  l'enfant  vivant  le
présent gracieux et mélancolique de son inconsolable amour."

C'est un peu ce moment, qui est à la fois un moment d'oubli et de
douceur d'aimer que vous signalez là chez cette femme. 

Philippe Forest : Je pense à Barthes lorsqu’il parle de l'ambivalence de
la  photo,  de  l'image,  qui  est  toujours  signe  d'une  absence  et  d'une
présence en même temps.  

Catherine Francblin : Natacha, en dehors du fait que vous êtes artiste
vous travaillez également pour la télévision, vous faites des émissions
de type documentaire, sur la géopolitique. Est-ce que vous faites une
différence entres les photos documentaires et l'œuvre d’art ? Comment
associez-vous les deux ? 



Natacha Nisic : Au niveau du temps, c'est une relation conflictuelle qui
vient de l'extérieur.  Dans les univers tels que la télévision, la place qui
est laissée au doute est faible, doute qui se traduit dans les images
qu'on produit. Cette indécision même est difficile à montrer dans des
lieux  où  justement  les  choses  doivent  être  démonstratives.  Le
documentaire  n'est  justement  pas  le  lieu  de  la  preuve,  de  la
démonstration. Le monde de l'art est le lieu de l'interrogation sur le
statut des images. 

Catherine Francblin : Tout à fait, quand on parle de documentaire on a
l'impression de parler de la réalité mais en fait ce n'est pas la réalité. 

Natacha Nisic : S'il y avait un exemple à donner, pour moi il y a un
moment que je trouve très fondateur dans la fabrication des images
d’après  Auschwitz :  le  moment  de  l'ouverture  du  camp,  quand  les
Soviétiques arrivent et que l'armée rentre dans le camp, ce qui est à
voir pour les soldats est tellement impossible et insoutenable que les
soviétiques  ont  reconstitué  l'arrivée  des  soldats.  Pour  moi  c'est
tellement crucial, la vérité ne se montre peut être pas. Une image peut
être à la fois vraie ou fausse. L’important réside dans ce qui est dit
autour  de  l'image,  ce  qu’on  est  capable  d’imaginer  avec  une
photographie. 

Philippe Forest:  C'est la question de la représentation. Je reviens à la
question de l'éthique : l'art est toujours réaliste. Il est le produit d'une
représentation qui doit être fidèle et c'est sur cette fidélité que l'on doit
juger  les  images.  La fidélité  au réel  est  tout  à  fait  différente  de la
conformité de l'apparence, de la réalité. 

Catherine Francblin : Le travail de Natacha Nisic sur la Yougoslavie
montre que l’œuvre d’art est une forme très complexe de témoignage
de la réalité. Le travail que vous avez produit témoigne du fait que
vous  n'avez  pas  voulu  traiter  des  images  comme elles  avaient  été
traitées à la télévision 

Natacha Nisic :  En 1992,  j'étais  personnellement concernée par les
événements  qui  avaient  lieu  en  Yougoslavie.  Je  me suis  demandée
comment  trouver  une  forme  de  parole  proche  de  ce  que  les  gens
vivaient.  Il  y  a  alors  eu  plusieurs  concours  de  circonstances.  La
publication d'un livre "lettre de Sarajevo", qui réunissait les lettres de
gens  qui  écrivaient  à  des  proches  vivant  dans  la  ville  assiégée.  A
l’époque je travaillais avec une amie et on avait envie de travailler
plus dans la rue que dans les galeries. Notre idée à été d'extraire des



lettres, de simples phrases, de les présenter sur de grandes bandes et
de les coller sur les murs.

Toutes les phrases commençaient de la même manière : Sarajevo, la
date et un bout de lettre ou la fin de la lettre. Il existe aujourd’hui une
vingtaine de phrases.  

Catherine Francblin : Vous avez donc prélevé des textes, comme les
artistes prélèvent des images dans le journal, d'une réalité, que vous
présentez sous une forme particulière.  

Natacha Nisic : J'ai simplement déployé le texte dans l'espace.  Je l'ai
fait passer de l'intime, du confidentiel, à l'espace public. Puisqu'elles
avaient déjà été publiées je n’offensais pas les personnes qui avaient
écrit ces lettres et en même temps, il fallait que cette voix intime soit
vue à l'extérieur et qu'on en saisisse le drame intérieur. L'expérience
intime  dans  sa  banalité  peut  toucher  de  façon  beaucoup  plus
universelle, il suffit juste de la pointer, de la déplacer.  

Catherine Francblin : Dans ce travail, vous recherchez un biais, celui
entre le trop de mémoire qui fige et le pas assez de mémoire qui fait
que l'on oublie. Voilà pourquoi on a intitulé cette conférence « l'art au
risque de la mémoire ».

Je voudrais revenir au premier mot du livre de Philippe Forest, vous
parlez  d'un  rêve  et  vous  dites  cette  phrase  étonnante :  "l'oubli  est
nécessaire à la survie". Considérez-vous que l'art n'est possible qu'à
celui qui redevient un enfant ? 

Philippe Forest : C'est une formule de Baudelaire. Sans parler de
génie, le propre de l'activité artistique est de chercher du coté de
l'enfance, du rêve. Le principe du roman est de voir comment du plus
profond de l'oubli ressurgit la mémoire de son désir.  


